中國幾千年來一直故意將教師的地位拔高，終于拔到今天這個完全不正確的位置。并且稱做陽光下最光輝的職業(yè)。其實說穿了，教師只是一種職業(yè)，是養(yǎng)家口的一個途徑，和出租車司機(jī)，清潔工沒有本質(zhì)的區(qū)別。如果全天下的教師一個月就拿兩百塊錢，那倒是可以考慮叫陽光下最光輝的職業(yè)。關(guān)鍵是，教師是一個極其簡單的循環(huán)性工作，只要教材不改，永遠(yuǎn)就是兩三年一個輪回，說來說去一樣的東西，連活躍氣氛用的三流笑話都一樣。這點(diǎn)你只要留級一次，恰好又碰到一樣的老師就知道了。甚至連試卷都可以通用，只要前幾屆考過的小子嘴緊，數(shù)理化英歷地的試卷是能用一輩子的，還有寒暑假，而且除了打鉤以外沒有什么體力活了，況且每節(jié)課都得站著完全不能成為工作辛苦的理由，就像出租車司機(jī)一定不覺得坐著是一種幸福一樣。教師有愧于陽光下最光輝的職業(yè)的原因關(guān)鍵在于他們除了去食堂打飯外很少暴露于陽光下。

老夏在一天里賺了一千五百塊錢，覺得飆車不過如此。在一段時間里我們覺得在這樣的地方，將來無人可知，過去毫無留戀，下雨時候覺得一切如天空般灰暗無際，凄冷卻又沒有人可以在一起，自由是孤獨(dú)的而不自由是可恥的，在一個范圍內(nèi)我們似乎無比自由，卻時常感覺最終我們是在被人利用，沒有漂亮的姑娘可以陪伴我們度過。比如在下雨的時候我希望身邊可以有隨便陳露徐小芹等等的人可以讓我對她們說：真他媽無聊。當(dāng)然如果身邊真有這樣的人我是否會這樣說很難保證。

當(dāng)年冬天即將春天的時候，我們感覺到外面的涼風(fēng)似乎可以接受，于是蟄居了一個冬天的人群紛紛開始出動，內(nèi)容不外乎是騎車出游然后半路上給凍回來繼續(xù)回被窩睡覺。有女朋友的大多選擇早上冒著寒風(fēng)去爬山，然后可以乘機(jī)揩油。尤其是那些和女朋友談過文學(xué)理想人生之類東西然后又沒有肌膚之親的家伙，一到早上居然可以絲毫不拖泥帶水地起床，然后拖著姑娘去爬山，爬到一半后大家冷得恨不得從山上跳下去，此時那幫男的色相大露，假裝溫柔地問道：你冷不冷?

老夏的車經(jīng)過修理和重新油漆以后我開了一天，停路邊的時候沒撐好車子倒了下去，因為不得要領(lǐng)，所以扶了半個多鐘頭的車，當(dāng)我再次發(fā)動的時候，幾個校警跑過來說根據(jù)學(xué)校的最新規(guī)定校內(nèi)不準(zhǔn)開摩托車。我說：難道我推著它走啊?

接著此人說：我從沒見到過不戴頭盔都能開這么猛的人，有膽識，技術(shù)也不錯，這樣吧，你有沒有參加什么車隊?

忘不了一起跨入車廂的那一刻，那種舒適的感覺就像炎熱時香甜地躺在海面的浮床上一樣。然后，大家一言不發(fā)，啟動車子，直奔遠(yuǎn)方，夜幕中的高速公路就像通往另外一個世界，那種自由的感覺仿佛使我又重新回到了游戲機(jī)中心。我們沒有目的沒有方向向前奔馳，F(xiàn)TO很有耐心承受著我們的沉默。

老槍此時說出了我與他交往以來最有文采的一句話：我們是連經(jīng)驗都沒有，可你怕連精液都沒有了，還算是男人，那我們好歹也算是寫劇本的吧。

不過北京的路的確是天下的奇觀，我在看臺灣的雜志的時候經(jīng)常看見臺北人對臺北的路的抱怨，其實這還是說明臺灣人見識太少，來一次首都開一次車，回去保證覺得臺北的路都平得像F1的賽道似的。但是臺灣人看問題還是很客觀的，因為所有抱怨的人都指出，雖然路有很多都是壞的，但是不排除還有部分是很好的。雖然那些好路大部分都集中在市政府附近。

當(dāng)年夏天，我回到北京。我所尋找的從沒有出現(xiàn)過。 -

這個時候我感覺到一種很強(qiáng)烈的夏天的氣息，并且很為之陶醉，覺得一切是如此美好，比如明天有堂體育課，一個禮拜以后秋游，三周后球賽，都能讓人興奮，不同于現(xiàn)在，如果現(xiàn)在有人送我一輛通用別克，我還會揮揮手對他說：這車你自己留著買菜時候用吧。